ミヒャエル・エンデが教えてくれたこと―時間・お金・ファンタジー―

　つい最近、個人商店が多く残る地域に移り住んできた。八百屋、魚屋、肉屋、昔ながらの小間物屋も元気に営業しているところに惹かれたのだ。しかしあるとき、早朝にコピーを取る必要があり、駅前に1軒だけあるコンビニに向かったら、なんとオープンは7時。「なんて不便な街に引っ越してしまったのだろう！」とがっかりする自分に、時間を盗まれ、心と生活が貧しくなっていく世界を描いた『モモ』を思い出した。
『ミヒャエル・エンデが教えてくれたこと』では、エンデにまつわる「時間」「お金」「シュタイナー」「日本」というテーマのエッセイが収載されている。哲学者の青山拓央さんは、『モモ』での時間の扱いについて「私たちが歳をとることで、灰色の男たちをたんなる悪とは見なせなくなるのは、彼らの求める時間もまた大切にすべき―せざるをえない―時間であることを、経験を通して知っているからである」と言う。私たちは、モモと灰色の男たちとの狭間で揺れながら生きている。
　正直に言うと、子どもの頃は『モモ』が苦手だった。〈さかさま小路〉〈どこにもない家〉といった、イメージしにくいものが多くて、不気味ですらあった。何か考えさせようとしているな、と警戒もした。大人になって改めて読んでみても、やっぱりエンデの物語は、風刺や暗喩めいていて、教訓的なものを読み取りたくなってしまう。しかし、子安美知子さんによれば、エンデは自身の作品を「何らかの思想を『お説教』として伝えるための啓蒙書として読んでほしくない、と強調していた」という。このズレは、どうやって埋めたらよいのだろうか。
　本書で紹介されているとおり、物質世界と精神世界が両立すると主張するルドルフ・シュタイナーや、金利を問題視し、地域通貨を実践したシルビオ・ゲゼルの影響を受けながら、エンデには望ましい世界のありかたを考える思想家という一面もある。
　とはいえ、エンデの本質はものを作る「作家」であった。そのために、エンデは現代社会を嘆くばかりではなく、ポジティブな未来像を物語に託すことができた。エンデがシュタイナーに対して「読み手の思考のなかにたえず創造のプロセスが生じるのをうながす」と指摘しているのは、エンデ作品の読み方にも当てはまりそうだ。ヨーゼフ・ボイスとの対話では、「作品が存在するというだけで、世界は変革される」とも語っている。特定の思想を伝えることよりも、エンデの世界に触れることで、読者の内面に何らかの変化があることを期待しているように思う。だから、読み直すたびに、われわれが勝手に何かを感じとってしまったって問題はないのだ。

（さるた・うたこ　編集者）
波　2013年12月号より